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I   h   i l    [  h   ] i       l     h  N   h   l  In the simplest terms, [a home page] is … a place on the Net where people 
can find you... Although building home pages or Web sites…is mainly a 
commercial enterprise, it doesn’t have to be. It’s also a way to meet people. 
 You can link your home page to the home pages of friends or family  or … You can link your home page to the home pages of friends or family, or 

to your employer’s Web site, or to any other site you like, creating a kind 
of neighborhood for yourself. And you can furnish it with anything that 
can be digitized—your ideas, your voice, your causes, pictures of your can be digitized your ideas, your voice, your causes, pictures of your 
scars or your pets or your ancestors.

Home on the Net  John Seabrook  16 October 1995Home on the Net, John Seabrook, 16 October 1995









29 mostly awful low 29 mostly awful low 
resolution photos in tiff 
format…



“The year is 2045, and my grandchildren 
(as yet unborn) are exploring the attic of (as yet unborn) are exploring the attic of 
my house (as yet unbought). They find a 
letter dated 1995 and a CD‐ROM. The 
letter claims that the disk contains a 
document that provides the key to 
obtaining my fortune (as yet unearned).  
My grandchildren are understandably 
excited  but they have never seen a CD excited, but they have never seen a CD 
before—except in old movies—and even 
if they can somehow find a suitable disk 
drive, how will they run the software 
necessary to interpret the information on 
the disk? How can they read my obsolete 
digital document?”

Jeff Rothenberg, “Ensuring the Longevity of Digital Documents”
SCIAM, Jan ‘95



“If I include all necessary 
system and application 
software on the disk, along with 
  l   d  il  d d d a complete and easily decoded 
specification of the hardware 
environment required to run it, 
they should be able to generate they should be able to generate 
an emulator that will display 
my document by running its 
original software ”original software.





Quicktake #26

and if that’s not enough,
Flickr photo # 2,626,042,804

g ,
Facebook has at least twice that many…



“B k  “Bookcase now,
in the ground later. 
Size is whateverSize is whatever
you need.”

…and (2) safe storage and self‐describing digital objects





people are accumulating stuff that matters 
to them and it’s only going to get worse

people try to keep stuff safe via ad hoc
distribution and replication

people don’t want to spend time taking 
care of what they’ve amassed (even the 
good stuff)

retrieval from a long term store is unlikely 
to be like googling or desktop search





“[when I buy a new computer] I transfer [ y p ]
everything. … I have someone else do it for me… 
[The computer] is the same [except] it’s faster. I 
should take the time to clean it up at that point, 
but [I don’t] ”

When asked when he ever got rid of digital 

but [I don t].

When asked when he ever got rid of digital 
stuff, one person I interviewed said,

“Yes, but not in any systematic manner. ... It’s 
l k h h l h d kmore like, I have things littering the desktop 

and at some point it becomes unnavigable... 

A bunch of them would get tossed out  A bunch A bunch of them would get tossed out. A bunch 
of them would get put in some semblance of 
order on the hard drive. And some of them 
would go to various miscellaneous nooks and g
corners, never to be seen again.”





[  PM]     [Th   ] 6 [ li  [11:09:24 PM] g says: [There are] 6 [online 
places where I store things] in all. 1.) school 
website, 2.) blogspot, 3.) wordpress.com 
(free blog host, different from 

d )   ) fli k   )  (f  wordpress.org), 4.) flickr, 5.) zooomr (for 
pictures, they offer free "pro" accounts for 
bloggers, but even for non‐pros, they don't 
limit you to showing your most recent 200 
i l   lik  fli k )  6 )  hipics only unlike flickr), 6.) archive.org

[11:10:42 PM] Cathy Marshall says: I ask just 
because you seem to have stuff in a lot of because you seem to have stuff in a lot of 
different places (so far two different blog 
sites, flickr, youtube, msnspaces, ... maybe 
yahoo?)... so people put copies of their

stuff in different places for
[11:11:07 PM] g says: oh right.. youtube
because people always tell me that they 
don't feel like downloading my quicktime
fil  f   hi  

stuff in different places for
different reasons and they think
that’ll make it safe!

files from archive.org 





For scholars, the key vulnerability is 
h i   i i  i  i    changing organizations; it is more 
cataclysmic than technology failures.

Sources of unintentional loss
files are misplaced in the shuffle
accounts evaporate more suddenly than expected
i f t t   hinfrastructure changes
digital belongings become a jumble
replication schemes are re‐centralized

“When you change jobs, you typically lose a lot of 
things. So my life starts in 2001.”





“I tried to install it [Firefox] and then John 
[h h b d] d ‘ ’ ll[her ex‐husband] said, ‘Don’t install 
anything on your computer.’… I usually defer 
to John. Because he’s the one that’s got to 
come over and maintain it. So I have to 

k     h   ’   k   h h     k make sure that it’s okay with him. But Jack 
[her 18 year old son], y’know, Jack will just 
do whatever he wants.”

“The conundrum that I’m in is like in order 
to back anything up on this computer, the 
computer has to be working well  and in computer has to be working well, and in 
order to get the computer working well, I 
should have backed up everything on this 
computer. D’ya know what I’m saying?”

“It’s kind of weird but with some of these 
CDs you can tell how much is written on it y
by looking.”







people don’t remember what they 
have and they make both kinds of 
errors.

Even if they remember what they y y
have, the context is vague. Often 
they’ve forgotten where they put 
it.

Even if they remember what they 
have and where they put it, they 
d ’t  b   hi h i  th  don’t remember which is the 
‘good’ copy.



Esther Dyson in her office (photo courtesy of Ramana Rao’s blog)





1. what should we keep?

2. where should we put it?

3. how should we maintain it? and 

4. how will we ever find it again?





full replica

partial replica

transient replica



d l d d    i 6   i     i    “lik ”downloaded 387 times 3,869 views,  45 views, no “likes”

viewed 245 times “really nice vid here, i enjoyed this one a lot.”



We think of the local copy as archival
( d i  i  i   h     h  i ’  hi h  fid li ) (and it is in the sense that it’s highest fidelity) 

“The good thing about the photos is that there’s 
l    i t di   t  I   lik  th  always an intermediary step. I mean, like the 
photos go off of my camera onto my computer 
before they go up to Flickr. So I always have master 
copies on my PC. So that’s why I don’t care so much 
b t Fli k ti ”about Flickr evaporating.”

But… the web copy has been augmented with 
useful organization and metadata (e g  tags)useful organization and metadata (e.g. tags)

“I didn’t lose the pictures, but I was sorry that I had 
lost the collections and the organization  and you lost the collections and the organization, and you 
know. I’m sure I have the pictures somewhere still. 
But fishing them out and recreating it was not 
feasible.”



podcast only version
on blogger

union content catalog
where the item is storedwhere the item is stored
its assessed or asserted value
content or content surrogate
composite metadata (e.g. from social media sites)
item provenance (e g  which is the reference copy)

RSS feed from
main blog

item provenance (e.g. which is the reference copy)
in other words, where is any digital item? what’s its relative worth? 
what is it? how and when did I get it and when have I accessed it?

device/repository manager/kbdevice/repository manager/kb
characteristics of each device/repository (e.g. reliability, 
capacity)
access management
pings each online element

backup blog
  dpings each online element

in other words, where are my repositories? how do I access them? 
are they still alive? who else can see them?

t i l/ t   hi  (  i t d i d    

on wordpress

retrieval/re‐encounter machinery (e.g. inverted index or 
metadata db)



replicated store replicated 
secondary store

recovery catalog 
service

sharing service (eg 
flickr)

trusted external 
store (eg bank) intermediate storetrusted external 

mail store

Internet

Home server

Home

Internet

mobile device (eg 

Home media PCHome PC

mobile device (eg ( g
iPod)

( g
phone)





known high‐value stuffknown high‐value stuff

medium value stuff—we used to rely on
benign neglect to leave us w/some of it 

Preservation through use—the more I use these
items, the more valuable they’re likely to be and
h b h h f l

lower value stuff—ambivalent attitude; we
don’t want to throw it away, but we might

the better their chance of survival

y, g
not care if we lose it.

the controversial stuff—deleted? is it
ti ll   i bl  t  k   thi ?emotionally viable to keep everything?



type value indicator exampletype value indicator example

source created locally novel (.doc file)

p‐t‐p file bootlegged music (.mp3 file)

action edit metadata name a photo

view content play a song

disposition upload to service share on Flickrp p

remove drag to trash





invisible routinized activities that can be 
automated as services

virus and malware checks (68% of consumers 
had virus/malware infections in 2005)
find files that need canonicalization at deposit 
(some people save important photos in RAW 
f )format)
refresh storage media (predictable 
deterioration)
(migration? the jury is out on this one)

communal organizing and labeling activities 
(harnessing the power of social networks)

on an individual level, tags, narrative, 
annotation
on an institutional level, format registries

everything else (stuff requiring human everything else (stuff requiring human 
intervention)





we’ve forgotten it altogether: re‐encounterg g

we’ve got some context and a rough idea of what we’re 
looking for: faceted browsing

we’ve got a good idea of what we’re looking for: 
alternative visualizations (and desktop search)





Re‐encountering is where the item 
i lf  i d     f  h   d  h  itself reminds you of where and when 
you got it and why you kept it

Copy of High Life reminds informant Copy of High Life reminds informant 
of her backpacking trip to 
Amsterdam “where everything’s 
allowed.” She stows it in the steamer 
trunk in the guest room closet with 
other high‐value emotionally 
evocative items.

Re‐encounter is probably more effective 
if the item is either in‐context (i.e. 
Implicit Query‐based) or high‐value p Q y ) g
(browser‐based).



stable personal geography
differentiated places

value‐based organization
t   f hi h l  itre‐encounter of high‐value items

better presentation of item 
surrogatessurrogates

develop good reduced 
representations  of media types 
other than photos!

(implicit query)



“Oh, it’s looking at all the hard disk. ... [Clicks Oh, it s looking at all the hard disk. ... [Clicks 
on a photo.] Ooops! Sorry! I’m ready to commit 
suicide.”

“I had a lot of other pictures of me similar to the 
one that you saw …not pornographic but a little 
bit kinda, you know. Pictures like that.”

“I have, umm, erotic photos which every man 
downloads.”

“Now I have my 18 year old son here... And I told 
him, ‘Jack, you better—probably there are some 
porn sites on there—and do you want these porn sites on there and do you want these 
ladies to see them?’”











most archiving software creates yet another storage site that can 
be cataloged to enhance our approachbe cataloged to enhance our approach

e.g. free software to create gmail attachments
e.g. free software to create S3 backup
e.g. for‐pay “vault” softwareg p y

our approach handles medium‐ and low‐value items
can easily be blended with other types of solutions, e.g. vaults for 
hi h l  ithigh‐value items

any solution must acknowledge key insights
people don’t want to keep everything foreverpeople don t want to keep everything forever
nor do they want to decide what to keep and what to throw away
nor do they want to pay for storage if they think they have enough 
copies



 i fcontact info:

cathymar@microsoft comcathymar@microsoft.com
marshall@csdl.tamu.edu
nomiddleinitial@gmail.com

http://www.csdl.tamu.edu/~marshall
http://research.microsoft.com/~cathymarhttp://research.microsoft.com/ cathymar





big difference:
big difference:

intention

g
??

archiving
personal

big difference:
coverage

digital arts
archiving

personal
digital

belongings

big difference:
authenticity

records
archiving

internet
archiving

authenticity

archiving 
institutional/

lib

g

scientific
data

bi  diff

library
holdings

archiving

big difference:
part of the discipline

big difference
scientific context



How can we find out new solutions to 
l di it l  hi i ?personal digital archiving?

social interactionformat security and
  l

digital 

access control

technology

digital
stuff

platforms and 
it irepositories

by paying attention to all of it: 
looking at the whole social/technical sphere…



personal archiving will have to be 
  id ff t  f  l a side‐effect of normal use

inferred (and explicit) value will 
need to help us stratify files to 
tame the excess stuff

curation will have to be 
automated, on‐demand, deferred 
and done through use

we’ll have to provide new modes 
of searching, browsing, and re‐of searching, browsing, and re
encountering digital stuff


